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Howard Zinn*  

Sacco y Vanzetti  

Cincuenta años después de la ejecución de los inmigrantes italianos 
Sacco y Vanzetti, el gobernador Dukakis de Massachusetts instauró 
un panel para juzgar la justicia de dicho proceso, y la conclusión fue 
que a ninguno de estos dos hombres se les siguió un proceso justo. 
Esto levantó en Boston una tormenta menor. John M. Cabot, 
embajador estadunidense retirado, envió una carta donde declaraba 
su “gran indignación” y apuntaba que la sentencia de muerte fue 
ratificada por el gobernador Fuller luego que “tres de los más 
distinguidos y respetados ciudadanos hicieran una revisión especial 
del caso: el presidente Lowell, de Harvard; el presidente Stratton, del 
MIT, y el juez retirado Grant”. 

Esos tres “distinguidos y respetados ciudadanos” fueron vistos de 
modo muy distinto por Heywood Broun, quien en su columna de 
New York World escribió inmediatamente después que los invitados 
distinguidos del gobernador rindieran su informe. Y decía: “No 
cualquier prisionero tiene a un presidente de Harvard University que 
le prenda el interruptor de corriente… si esto es un linchamiento, por 
lo menos el vendedor de pescado y su amigo el obrero podrán 
sentirse ungidos en el alma pues morirán a manos de hombres con 
trajes de etiqueta y togas académicas”. Heywood Broun, uno de los 
más distinguidos periodistas del siglo XX, no duró mucho como 
columnista de New York World.  

En el 50 aniversario de la ejecución, el New York Times informó que 
“los planes del alcalde Beame de proclamar el martes siguiente como 
el ‘día de Sacco y Vanzetti’ fueron cancelados en un esfuerzo por 
evitar controversias, dijo un vocero de la municipalidad ayer”. 

Debe haber buenas razones para que un caso de 50 años de 
antigüedad, hoy ya de 80 años, levante tantas emociones. Sugiero que esto ocurre porque hablar de 
Sacco y Vanzetti inevitablemente remueve asuntos que nos perturban hoy: nuestro sistema de justicia, 
la relación entre la guerra y las libertades civiles, y lo más preocupante de todo: las ideas del 
anarquismo: la obliteración de las fronteras nacionales y como tal de la guerra, la eliminación de la 
pobreza y la creación de una democracia plena. 

El caso de Sacco y Vanzetti revela, en los más descarnados términos, que las nobles palabras inscritas 
en los frontispicios de nuestras cortes “igualdad de justicia ante la ley”, siempre han sido una mentira. 
Esos dos hombres, el vendedor de pescado y el zapatero, no lograron obtener justicia en el sistema 
estadunidense, porque la justicia no se imparte igual para el pobre que para el rico, para el oriundo que 
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para el nacido en otros países, para el ortodoxo que para el radical, 
para el blanco o la persona de color. Y aunque la injusticia se juegue 
hoy de maneras más sutiles y de modos más intrincados que en las 
crudas circunstancias que rodearon el caso de Sacco y Vanzetti, su 
esencia permanece. 

En su proceso la inequidad fue flagrante. Se les acusaba de robo y 
asesinato, pero en la cabeza y en la conducta del fiscal acusador, del 
juez y del jurado, lo importante de ambos era, como lo puso Upton 
Sinclair en su notable novela Boston, que eran wops, bachiches (es 
decir “italos mugrosos”), extranjeros, trabajadores pobres, radicales.  

He aquí una muestra del interrogatorio policiaco. 

Policía: ¿Eres ciudadano? 

Sacco: No. 

Policía: ¿Eres comunista? 

Sacco: No. 

Policía ¿Anarquista? 

Sacco: No. 

Policía ¿Crees en el gobierno de nosotros? 

Sacco: Sí. Algunas cuestiones me gustan de modo diferente. 

¿Qué tenían que ver estas cuestiones con el robo de una fábrica de 
zapatos en South Braintree, Massachusetts, y con los disparos que 
recibieron el pagador de la fábrica y un guardia? 

Sacco mentía, por supuesto. No, no soy comunista. No, no soy 
anarquista. ¿Por qué le mintió a la policía? ¿Por qué habría de 
mentirle un judío a la Gestapo? ¿Por qué habría de mentir un negro 
en Sudáfrica a sus interrogadores? ¿Por qué necesitaba mentir un 

disidente en la Unión Soviética a la policía secreta? Porque saben que no existe la justicia para ellos. 

¿Alguna vez ha habido justicia en el sistema estadunidense para los pobres, las personas de color, los 
radicales? Cuando los ocho anarquistas de Chicago fueron sentenciados a muerte en 1886 tras el motín 
de Haymarket (un motín policiaco, por cierto), no fue porque existiera alguna prueba de conexión entre 
ellos y la bomba que alguien arrojó en medio de la policía, no había ni un jirón de evidencia. Los 
condenaron por ser los líderes del movimiento anarquista de Chicago. 

Cuando Eugene Debs y otros mil fueron enviados a prisión durante la Primera Guerra Mundial, de 
acuerdo con la Ley de Espionaje, ¿fue porque eran culpables de espionaje? Eso es muy dudoso. Eran 
socialistas que hablaban en voz alta contra la guerra. Cuando se emitió la sentencia de diez años para 
Debs, el magistrado de la Suprema Corte, Oliver Wendell Holmes, quiso dejar muy claro que Debs 
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debía ir a prisión: Y citó un discurso de Debs: “La clase de los patrones siempre ha declarado las 
guerras, y la clase sometida siempre ha peleado en las batallas”. 

Holmes, muy admirado como uno de los grandes juristas liberales, dejó claro los límites del 
liberalismo, las fronteras que le fijaba el nacionalismo vindicativo. Después de agotadas todas las 
apelaciones de Sacco y Vanzetti, el caso llegó ante el propio Holmes, en la Suprema Corte, quien se 
rehusó a revisar el caso, y dejó que el veredicto quedara en pie. 

En nuestro tiempo, Ethel y Julius Rosenberg fueron enviados a la silla eléctrica. ¿Fue porque eran 
culpables, más allá de cualquier duda razonable, de pasarle secretos atómicos a la Unión Soviética? ¿O 
fue porque eran comunistas, como dejó claro el fiscal con la aprobación del juez? ¿No fue también 
porque el país estaba en medio de una histeria anticomunista, cuando los comunistas tomaban el poder 
en China, había guerra en Corea, y el peso de todo eso había que imputárselo a dos comunistas 
estadunidenses? 

¿Por qué fue sentenciado en California a diez años de prisión George Jackson, por un robo de 70 
dólares, y luego fue asesinado a tiros por los guardias? ¿No fue porque era pobre, negro y radical? 

¿Puede hoy un musulmán, en la atmósfera de “guerra contra el terror” confiar en una justicia equitativa 
ante la ley? ¿Por qué sacó la policía de su carro a mi vecino del piso de arriba, si no había violado 
ningún reglamento de tránsito y luego fue cuestionado y humillado? ¿Acaso fue porque es un brasileño 
de piel morena que podría parecer un musulmán de Medio Oriente? 

¿Por qué los dos millones de personas en las cárceles y prisiones estadunidenses, y los seis millones 
que están bajo fianza, vigilancia o libertad condicional son fuera de toda proporción gente de color o 
pobres? Un estudio muestra que 70 por ciento de la gente que está recluida en las prisiones de Nueva 
York proviene de siete barrios de la ciudad conocidos como zonas de pobreza y desesperación. 

La injusticia de clase corta transversalmente todas las décadas, todos los siglos de nuestra historia. En 
medio del caso de Sacco y Vanzetti, en el poblado de Milton, Massachusetts, un hombre rico le disparó 
a otro que recogía leña en su propiedad y lo mató. Pasó ocho días en la cárcel, luego se le dejó salir con 
fianza, y no fue procesado. Una ley para los ricos, una ley para los pobres; esa es una característica 
persistente de nuestro sistema de justicia. 

Pero ser pobres no fue el crimen principal de Sacco y Vanzetti. Eran italianos, inmigrantes, anarquistas. 
No habían pasado siquiera dos años desde el fin de la Primera Guerra Mundial. Habían protestado 
contra la guerra, se habían negado al reclutamiento. Vieron cómo crecía la histeria contra los radicales 
y los extranjeros, observaron las redadas que emprendían los agentes del procurador general Palmer, 
del Departamento de Justicia, que irrumpían en mitad de la noche a los hogares sin órdenes judiciales, 
mantenían a las personas incomunicada y las golpeaban con garrotes y cachiporras. 

En Boston 500 fueron arrestados, los encadenaron y marcharon con ellos por las calles. Luigi Galleani, 
editor del periódico anarquista Cronaca Sovversiva, al cual estaban suscritos Sacco y Vanzetti, fue 
detenido y deportado de inmediato. 

Había ocurrido algo más aterrador. Un compañero de Sacco y Vanzetti, también anarquista, un 
tipógrafo llamado Andrea Salsedo, que vivía en Nueva York, fue secuestrado por agentes de la FBI 
(uso el término “secuestrado” para describir la abducción ilegal de una persona), y se le mantuvo en las 
oficinas del piso 14 del Park Row Building. No se le permitió hablar con su familia, ni con sus amigos 
o abogados, y fue interrogado y golpeado, según otro prisionero. Durante la octava semana de su 
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encierro, el 3 de mayo de 1920, el cuerpo de Salsedo, aplastado y desfigurado hasta quedar hecho un 
amasijo, fue encontrado sobre el pavimento cercano al Park Row Building, y la FBI anunció que 
Salsedo se había suicidado brincando de la ventana del piso 14, justo del cuarto donde lo tenían 
retenido. Esto ocurrió tan sólo dos días antes de que Sacco y Vanzetti fueran arrestados. 

Hoy sabemos, como resultado de los informes del Congreso en 1975, de un programa de 
contrainteligencia de la FBI conocido como Cointelpro (Counter Intelligence Program) en el cual los 
agentes de dicha dependencia irrumpían en casas y oficinas, implantaban micrófonos ilegalmente, se 
involucraban en actos de violencia hasta el punto del asesinato y en 1969 colaboraron con la policía de 
Chicago en el asesinato de dos líderes de los Panteras Negras. La FBI y la CIA han violado la ley una y 
otra vez. No hay castigo para ellos. 

Hay muy pocas razones que nos hagan tener fe en que las libertades civiles en Estados Unidos puedan 
protegerse en la atmósfera de histeria que siguió al 11 de septiembre de 2001 y que continúa hasta el 
día de hoy. En el país ha habido redadas de inmigrantes, detenciones indefinidas, deportaciones y 
espionaje doméstico no autorizado. En el extranjero se cometen matanzas extrajudiciales, tortura, 
bombardeos, guerra y ocupaciones militares. 

Así también, el proceso contra Sacco y Vanzetti comenzó inmediatamente después del Memorial Day, 
año y medio después de que terminara la orgía de muerte y patriotismo que fue la Primera Guerra 
Mundial, mientras los periódicos seguían vibrando con el redoble de los tambores y la retórica 
jingoísta. 

Doce días después de comenzado el juicio, la prensa informó que los cuerpos de tres soldados habían 
sido transferidos de los campos de batalla en Francia a la ciudad de Brockton, y que toda la población 
había salido a celebrar una ceremonia patriótica. Todo esto se hallaba en los periódicos que el jurado 
podía leer. 

Sacco fue interrogado por el fiscal Katzmann: 

Pregunta: ¿Amó usted a este país durante la última semana de mayo de 1917? 

Sacco: Eso es muy difícil de expresar en una sola palabra, señor Katzmann. 

Pregunta: Son dos las palabras que puede usted usar, señor Sacco, sí o no. ¿Cuál es la palabra? 

Sacco: Sí. 

Pregunta: Y para poder mostrarle su amor a este país, Estados Unidos de América, cuando estaba a 
punto de llamarlo para que se hiciera usted soldado, ¿se fue usted corriendo a México? 

Al principio del juicio, el juez Thayer (que hablando con un conocido con el que jugaba al golf se 
refirió a los acusados como “esos anarquistas mal nacidos”) dijo al jurado: “Los conmino a que brinden 
este servicio, al que se les ha llamado a que presten aquí, con el mismo espíritu de patriotismo, coraje y 
devoción al deber como el que exhibieron nuestros muchachos, nuestros soldados, del otro lado de los 
mares”. 

Las emociones evocadas por una bomba que estalló en la casa del procurador general Palmer durante el 
tiempo de la guerra –al igual que las emociones desatadas por la violencia del 11 de septiembre– 
crearon una atmósfera de ansiedad en la cual las libertades civiles se pusieron en entredicho. 
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Sacco y Vanzetti entendieron que cualquier argumento legal que sus abogados pudieran haber invocado 
no prevalecería contra la realidad de una injusticia de clase. Sacco dijo a la corte, al escuchar la 
sentencia: “Sé que la sentencia será entre dos clases, la de los oprimidos y la de los ricos… Es por eso 
que estoy aquí ahora, en el banquillo de los acusados, por pertenecer a la clase de los oprimidos”. 

Tal punto de vista parece dogmático, simplista. No todas las decisiones en las cortes pueden explicarse 
así. Pero, a falta de una teoría que encaje en todos los casos, el punto de vista simple, fuerte de Sacco, 
es con seguridad una mejor guía para entender el sistema legal que aquel que asume que hay una 
competencia entre iguales basada en una búsqueda objetiva por averiguar la verdad. 

Vanzetti sabía que los argumentos legales no los salvarían. A menos que un millón de estadunidenses 
se organizaran, él y su amigo Sacco morirían. Palabras no, lucha. Apelaciones no, exigencias. 
Peticiones al gobernador no, toma de fábricas. No se trataba de lubricar la maquinaria de un supuesto 
sistema legal justo para que funcionara mejor, sino de una huelga general que detuviera la maquinaria. 

Tal cosa nunca ocurrió. Miles se manifestaron, marcharon, protestaron, no sólo en Nueva York, Boston, 
Chicago y San Francisco; también en Londres, París, Buenos Aires y Sudáfrica. No fue suficiente. La 
noche de su ejecución, miles se manifestaron en Charlestown, pero un enorme contingente de policías 
los mantuvo alejados de la prisión. Fueron arrestados muchos manifestantes. Las ametralladoras 
estaban emplazadas en las azoteas y los reflectores barrían el escenario. 

Una gran multitud se juntó en Union Square el 23 de agosto de 1927. Unos minutos antes de la 
medianoche, las luces de la prisión se atenuaron en el momento en que los dos hombres fueron 
electrocutados. El New York World describió la escena: “La multitud respondió con un sollozo gigante. 
Las mujeres se desmayaron en 15 o 20 lugares. Otras, sobrecogidas, se tumbaron en las banquetas y 
hundieron la cabeza entre los brazos. Los hombres se apoyaban en los hombros de otros hombres y 
lloraban”. 

Su crimen máximo era su anarquismo, una idea que aún hoy nos desconcierta como un relámpago 
debido a su verdad esencial: todos somos uno, las fronteras nacionales, los odios nacionales deben 
desaparecer, la guerra es intolerable, los frutos de la tierra deben compartirse, y mediante la lucha 
organizada contra la autoridad, puede advenir un mundo así. 

Lo que nos llega a hoy del caso de Sacco y Vanzetti no es sólo la tragedia, también nos llega la 
inspiración. Su inglés no era perfecto, pero cuando hablaban se volvía una especie de poesía. Vanzetti 
dijo de su amigo: “Sacco es un corazón, una fe, un carácter, un hombre; un hombre que ama la 
naturaleza y a la humanidad. Un hombre que lo dio todo, que lo sacrifica todo a la causa de la libertad y 
a su amor a la humanidad: el dinero, el descanso, la ambición mundana, su propia esposa, sus niños, él 
mismo y su propia vida… Ah, sí, puede que sea yo más ingenioso y más parlanchín que él, pero 
muchas, muchas veces, al escuchar cómo resuena en su voz valerosa una fe sublime, al considerar su 
sacrificio supremo, al recordar su heroísmo, me he sentido pequeño, pequeño en presencia de su 
grandeza, y me he sentido empujado a no dejar que me invadan las lágrimas, a dominar el corazón que 
se me agolpa en la garganta para no llorar ante él; ante este hombre al que se le llama capo, asesino y 
maldito”. 

Lo peor de todo es que fueran anarquistas, lo que significaba que tenían alguna loca noción de 
democracia plena donde no existiría la extranjería ni la pobreza, y que pensaran que sin esas 
provocaciones la guerra entre las naciones terminaría para siempre. Pero para que esto ocurriera los 
ricos debían ser combatidos y sus riquezas confiscadas. Esa idea anarquista es un crimen mucho peor 
que robar una nómina y por eso hasta el día de hoy Sacco y Vanzetti no pueden ser recordados sin gran 
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ansiedad. 

Sacco escribió esto a su hijo Dante: “Así que, hijo, en vez de llorar, sé fuerte, de modo que seas capaz 
de consolar a tu madre… llévala a una larga caminata por el campo en silencio, junten flores silvestres 
aquí y allá, descansen a la sombra de los árboles… pero recuerda siempre, Dante, en este juego de la 
felicidad no te sirvas a ti mismo únicamente… ayuda a los perseguidos y a las víctimas, porque son 
ellos tus mejores amigos… en esta lucha de vida hallarás más amor y serás amado”. 

Sí, fue su anarquismo, su amor por la humanidad, lo que los condenó. Cuando Vanzetti fue arrestado, 
tenía en el bolsillo un volante que anunciaba una reunión que debía ocurrir cinco días más tarde. Es un 
volante que podría distribuirse hoy, en todo el mundo, de modo tan apropiado como el día de su arresto. 
Decía: “Han combatido en todas las guerras. Han trabajado para todos los capitalistas. Han recorrido 
todos los países. ¿Han cosechado los frutos de sus fatigas, el premio de sus victorias? ¿Acaso el pasado 
les da consuelo? ¿El presente les sonríe? ¿El futuro les promete cualquier cosa? ¿Han encontrado un 
pedazo de tierra donde puedan vivir como seres humanos y morir como seres humanos? 

Sobre esas cuestiones, sobre estos argumentos de la lucha por la existencia, Bartolomeo Vanzetti 
hablará en esa reunión”. 

Ese encuentro nunca tuvo lugar. Pero su espíritu existe hoy en la gente que cree y que ama y que lucha 
en todo el mundo. 

Traducción: Ramón Vera Herrera  

*Tomado del nuevo libro de Howard Zinn: A Power Governments Cannot Suppress, City Lights 
Books, San Francisco, 2007. Este libro será publicado en fecha próxima por La Jornada. 
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